他們?cè)?ldquo;北斗母港”，守望星來(lái)去。

今年6月23日9時(shí)43分，長(zhǎng)征三號(hào)乙運(yùn)載火箭托舉著北斗系統(tǒng)第55顆導(dǎo)航衛(wèi)星暨北斗三號(hào)最后一顆全球組網(wǎng)衛(wèi)星直破云霄，飛向太空，發(fā)射任務(wù)取得圓滿(mǎn)成功。自2000年10月31日開(kāi)始，有北斗“母港”之譽(yù)的西昌衛(wèi)星發(fā)射中心成功將我國(guó)所有北斗導(dǎo)航衛(wèi)星（共55顆）送入太空，創(chuàng)造了中國(guó)速度、中國(guó)奇跡。

嚴(yán)慎細(xì)實(shí) 送星探天

“5、4、3、2、1，點(diǎn)火——”，為火箭發(fā)射倒計(jì)時(shí)讀秒是指揮員尹相原的高光時(shí)刻。

2019年5月17日23時(shí)48分，西昌衛(wèi)星發(fā)射中心用長(zhǎng)征三號(hào)丙運(yùn)載火箭，成功發(fā)射第45顆北斗導(dǎo)航衛(wèi)星。這是尹相原首次擔(dān)任01指揮員。

“01”必須始終保持清醒的頭腦和充沛的精力。在發(fā)射前后的幾小時(shí)內(nèi)，現(xiàn)場(chǎng)來(lái)自各個(gè)分系統(tǒng)的數(shù)百條信息在尹相原這里匯集，由他迅速判斷決策并發(fā)出數(shù)百條口令，每一條口令都要精確到秒。直到火箭將衛(wèi)星精確送入運(yùn)行軌道，他才終于松了一口氣。

12年前，尹相原從天津大學(xué)機(jī)械工程專(zhuān)業(yè)畢業(yè)，來(lái)到了位于大涼山峽谷中的西昌發(fā)射場(chǎng)“追星”。如今，“80后”的他已參與執(zhí)行北斗發(fā)射任務(wù)近40次，4次擔(dān)任北斗發(fā)射的01指揮員，是西昌發(fā)射場(chǎng)有史以來(lái)最年輕的“01”，“能夠與北斗共成長(zhǎng)，我非常幸運(yùn)。”尹相原說(shuō)。

加注火箭燃料的指揮員被稱(chēng)為“與魔鬼打交道的人”，王甲是其中之一。他負(fù)責(zé)指揮注入常規(guī)燃料中的四氧化二氮，這是強(qiáng)氧化劑，有劇毒，有腐蝕性。凡是涉及燃料操作的工作，必須穿戴好防護(hù)服進(jìn)行操作。

面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)是王甲的工作常態(tài)。2018年10月31日16時(shí)29分，西昌發(fā)生5.1級(jí)地震。而距離震中50余公里的2號(hào)發(fā)射塔架正在進(jìn)行北斗三號(hào)發(fā)射任務(wù)常規(guī)推進(jìn)劑加注。

控制間里，王甲面前的投影屏發(fā)生明顯晃動(dòng)，但他仍穩(wěn)坐在加控臺(tái)前，觀察屏幕上的各項(xiàng)參數(shù)是否受到地震影響，“我們航天領(lǐng)域有一個(gè)說(shuō)法叫雙想：回想和預(yù)想。每次任務(wù)前我們都會(huì)做方案，把各種可能發(fā)生的情況考慮進(jìn)來(lái)，執(zhí)行任務(wù)中不論遇到哪種異常情況，都能像本能反應(yīng)一樣做出判斷、處置。”

腳踏實(shí)地 守望星際

隨著“起飛”口令，火箭載著北斗系統(tǒng)第55顆導(dǎo)航衛(wèi)星升空。與此同時(shí)，在地處西昌市袁家山的西昌觀測(cè)站中，工程師劉楚斌在機(jī)房里緊盯屏幕，觀測(cè)火箭升空。

西昌觀測(cè)站是觀測(cè)“接力棒”中的關(guān)鍵一棒，負(fù)責(zé)火箭剛升空后30多秒至400秒間的跟蹤測(cè)量任務(wù)。這一階段里，有較多的環(huán)境干擾，且設(shè)備多，操作復(fù)雜，對(duì)他們而言，每次任務(wù)都是新的挑戰(zhàn)。

工作5年來(lái)，劉楚斌參與過(guò)50多次衛(wèi)星發(fā)射。每次火箭發(fā)射時(shí)，他都在機(jī)房里，通過(guò)鏡頭觀測(cè)火箭升空。

常年守望衛(wèi)星的劉楚斌，回家次數(shù)屈指可數(shù)。2018年12月17日，中央廣播電視總臺(tái)播放了一段關(guān)于西昌衛(wèi)星觀測(cè)站的節(jié)目，他上電視了，在湖南老家的父親激動(dòng)得想放鞭炮慶祝。

火箭上升后，西昌觀測(cè)站的觀測(cè)數(shù)據(jù)會(huì)實(shí)時(shí)傳輸?shù)郊夹g(shù)中心，為安控指揮提供數(shù)據(jù)支持。當(dāng)劉楚斌心無(wú)旁騖地觀測(cè)數(shù)據(jù)時(shí)，姚勝生也在高度集中精神根據(jù)實(shí)時(shí)獲取的參數(shù)和數(shù)據(jù)，判斷火箭的飛行狀態(tài)。

姚勝生負(fù)責(zé)研究怎么去“炸火箭”。他是中心技術(shù)部測(cè)控技術(shù)室高級(jí)工程師，在北斗任務(wù)中，主要承擔(dān)地面安全控制指揮工作。當(dāng)火箭飛行過(guò)程中發(fā)生不可挽回的故障時(shí)，他要控制火箭在空中炸毀，減少或避免故障火箭對(duì)人口密集區(qū)及重要工業(yè)區(qū)、國(guó)防設(shè)施的危害。

姚勝生自2003年參加工作以來(lái)，西昌衛(wèi)星發(fā)射中心從未啟動(dòng)過(guò)火箭炸毀指令。但也正因如此，他更要時(shí)刻警惕。

姚勝生是湖北武漢人，今年年初新冠肺炎疫情暴發(fā)時(shí)，他留在發(fā)射場(chǎng)執(zhí)行任務(wù)，沒(méi)有回家過(guò)年。他心里牽掛著家鄉(xiāng)和家人，“我們不能到一線去幫忙，唯一能做的就是圓滿(mǎn)完成發(fā)射任務(wù)。當(dāng)時(shí)有種感覺(jué)，在這種情況下，我們還能夠成功發(fā)射衛(wèi)星，就是給疫情中的人們鼓舞。”

今年在抗擊新冠肺炎疫情的特殊環(huán)境下，北斗工程全線堅(jiān)持組網(wǎng)發(fā)射和疫情防控“雙線作戰(zhàn)”，有力推進(jìn)了北斗三號(hào)全球組網(wǎng)圓滿(mǎn)收官。在測(cè)控、地面運(yùn)控、星間鏈路運(yùn)管、應(yīng)用驗(yàn)證等系統(tǒng)的強(qiáng)有力支撐下，此前發(fā)射的所有在軌衛(wèi)星都已入網(wǎng)。

今年7月31日，北斗三號(hào)全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)正式建成開(kāi)通。作為北斗的唯一“母港”，西昌衛(wèi)星發(fā)射中心的高效運(yùn)行不僅保障了我國(guó)的北斗導(dǎo)航系統(tǒng)快速完成了全球系統(tǒng)的部署，一體化管理體系的建設(shè)也為我國(guó)航天發(fā)射的高質(zhì)量發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。

如今，大涼山峽谷深處的北斗母港中，一群“衛(wèi)星人”仍在守望。